Escasez de medicamentos. Los estragos de la escasez de opioides médicos: «Quiero darle a mi hijo una infancia mejor que la mía, pero sin metadona es muy difícil»

A Enrique Salazar, de 30 años, se le ha escapado la vida desde que se quedó sin suministros de metadona. Eso fue hace dos meses, y desde entonces los dolores que tiene en todo el cuerpo lo han obligado a salir de su departamento, regresar a la casa de su madre y dejar de trabajar. Además, la relación con su mujer no ha parado de deteriorarse y ha tenido que pedir un préstamo para que su hijo de siete años pueda seguir con sus clases de aikido, un arte marcial japonés. “Quiero darle una infancia mejor que la que yo tuve, que vea que me preocupo por él”, explica un martes en Ciudad de México, “pero sin metadona cada vez es más difícil”. La escasez de la droga le ha llevado a volver a consumir heroína. Cinco veces en estos dos meses.

Salazar no es el único que sufre carencias. Una serie de 80 organizaciones que ayudan a los adictos a la heroína y especialistas firmaron una carta el miércoles exigiendo que el gobierno federal aborde la escasez de metadona. “Debido al desabastecimiento, ha habido un aumento de las conductas delictivas en los últimos tres meses en la frontera norte del país, así como el aumento de las muertes por sobredosis por fentanilo”, dice la carta que le enviaron al presidente. Andrés Manuel López. Taller.

La Comisión Federal de Protección al Consumidor (Cofepris), en noviembre de 2022, paralizó la actividad de las fábricas de Psicofarma, principal productora de opioides (morfina, buprenorfina, oxicodona, metadona) y psicofármacos. Se justificaron diciendo que, tras una inspección de las plantas, habían encontrado malas prácticas en el proceso de fabricación: contaminación cruzada, envasado sin técnica estéril y almacenamiento de materias primas en áreas contaminadas. La producción aún está detenida.

—¿Estás caliente? — pregunta Salazar mientras camina en medio de uno de esos días de casi 28 grados en la Ciudad de México.

-Sí mucho.

«Bueno, tengo frío». Pero sigamos caminando, me hace bien.

Antes salía todos los días a las calles de la capital y vendía pulque y mazapán preparados por él mismo. “Me iba bien, sobre todo el pulque, podía llegar a 1.000 pesos en un buen día”, dice. Hacía seis años que no consumía heroína y estaba cerca de terminar su tratamiento con metadona, apenas se tomaba un cuarto de pastilla por la mañana y otro por la noche. “Pero desde que dejé de tomar metadona, me duele todo, las piernas, los brazos, la espalda, tengo moquillo todo el día”, dice mientras se suena una vez más la nariz. Por las noches no puede dormir, tiene etapas de abstinencia que lo dejan dolorido y vomitando en el baño. Hasta que un día no pudo más y volvió a consumir. Ya ha fumado heroína cinco veces. “Regresé a lugares donde uno ya no quiere entrar. Es asqueroso, fumo heroína y tengo ataques de pánico, el viaje no me conviene para nada”, explica.

«¿Y no hay forma de obtener metadona, ni siquiera clandestinamente?»

“No, ya probamos. Teníamos un contacto en Puebla que vendía metadona, pero fuimos a verla y dice que no queda nada, hasta que termine el desabastecimiento.

La crisis de la metadona es una gota en el mar de desabastecimiento de psicofármacos y opioides que sufre México. Elías Téllez, un paciente con depresión y ansiedad al que se le acabó la amitriptilina que le permitía hacer una vida normal, inició una recogida de más de 32.000 firmas en internet. El otro día se presentaron en el Ministerio de Salud para exigir una solución al problema. La iniciativa contó con el apoyo de Cero Desabasto, organización que ha estado en el centro de la discusión política por las cifras que ha publicado, obtenidas del propio sistema de salud mexicano, sobre desabastecimiento y recetas no surtidas en los últimos años. El mismo Gobierno admitió que en 2022 dejó de surtir casi 11 millones de recetas médicas, el 4,5% del total.

La consecuencia, cuenta Téllez en un café frente a la Alameda Central, son decenas de historias de personas —“los que se han atrevido a hablar”, dice— que han perdido su trabajo porque no tienen la medicina que los mantiene estables. . “También hay familias, el otro día vino una madre a la manifestación que hicimos frente al Ministerio de Salud, tenía un corte muy feo en el antebrazo. Me dijo que ya no encontraban medicina para su hijo esquizofrénico y que la había atacado”, cuenta esta maestra titiritera. Después de años de probar medicamentos, Téllez encontró la amitriptilina, que regulaba su trastorno sin causar efectos secundarios. Ahora le quedan pastillas para diez días porque una mujer le dio algunas sobras de su padre. “Pero después de esto no sé qué voy a hacer”, dice.

“La gente está buscando por todas partes. Si es necesario, van a otro Estado si se enteran de que puede haber algunas cajas del medicamento que necesitan para ellos o algún familiar.

«¿No está en ninguna parte?»

“No, ni siquiera ilegalmente. El otro día fui a la mercado de pulgas a buscar y tampoco quedaron.

Cuando la Cofepris realizó la inspección y cerró las fábricas de Psicofarma, los pacientes en México que dependían de sus medicamentos quedaron en el limbo sin saber qué hacer, mientras el silencio de la empresa y el ente regulador los ponía cada vez más nerviosos. Salazar, como otros pacientes consultados por este diario, no deja de preguntarse: «¿Cómo es posible que las fábricas cierren sin alternativa?». La Cofepris ha asegurado que está aprobando medicamentos a una velocidad sin precedentes, pero los pacientes siguen, tras cinco meses de desabastecimiento, sin ver los resultados de esas decisiones. También han propuesto a Psicofarma una «vía regulatoria para solucionar las irregularidades en la fabricación», señalan en el comunicado al que han remitido este periódico.

“El otro día”, dice Salazar mientras camina entre los árboles del Parque de los Venados, al sur de la Ciudad de México, “a raíz de la batalla que estamos dando en los medios, me llamó una amiga y me dijo que le sobraron metadona de su padre, que ya falleció, y que tal vez me la podría dar, te juro que cuando ella me dijo eso, dejó de dolerle el cuerpo, aunque fuera por un momento.

En otro momento, mientras manejaba su auto de regreso a casa, relató frustrado lo que ha significado la escasez para su familia, de la cual cada día un poco más. “A veces mi hijo me dice que juegue, pero no puedo, no puedo, me canso de jugar con él y es triste, hermano, es muy triste”, dice mientras apoya la cabeza en la ventanilla del conductor. Luego hace una mueca y sus manos comienzan a temblar. «Lo siento, a veces tengo calambres estomacales muy fuertes».

Suscríbete aquí hacia Boletin informativo de EL PAÍS México y recibe toda la información clave de la actualidad de este país