Tras dos atentados en noviembre y abril, delincuentes finalmente acabaron con la vida de Hipólito Mora, este jueves, en La Ruana, en la Tierra Caliente de Michoacán. Lo mataron a balazos en el centro del pueblo y le quemaron el auto. Tenía 68 años. Líder de las autodefensas, excandidato a gobernador, Mora vivió durante años con escoltas. Algunos habían sido asesinados y pensó, siempre decía, que su hora llegaría más temprano que tarde. Con su desaparición, México pierde un referente en la lucha contra el crimen, un ser de claroscuros, controvertido, como suelen ser los protagonistas de todas las guerras.
Porque Mora vivía inmersa en una guerra desde hacía más de 10 años, un conflicto de intensidad cambiante, inefable para el forastero, siempre al acecho de siglas y bandos, como si la guerra de México y Michoacán fuera un conflicto europeo del siglo XX. . No lo fue, nunca lo ha sido. Los costados son permeables, el crimen gusanos en el fruto del Estado y el Estado, en respuesta, apuñala la pulpa en una inercia un tanto vergonzante, antes de salir con el machete al flanco contrario. Mora sufrió un momento —es una forma de decir— del descuido de las autoridades hacia Michoacán. La tercera vez fue la vencida y ahora se une a la hueste de los mártires modernos del país.
Mora, un viejo limonero, entendió el problema de la violencia. El estado apareció cuando el ruido se hizo más fuerte y, mientras tanto, los trabajadores como él tuvieron que lidiar con extorsiones, robos y amenazas como pudieron. En julio de 2021, en medio de la ofensiva del Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG) en Tierra Caliente, el grupo criminal publicó un video pidiendo a policías y militares que no protegieran a los Cárteles Unidos, la última transformación de las mafias indígenas. El grupo señaló a Mora como parte de las mafias, junto a viejos rostros de las autodefensas, que él fundó hace diez años.
Mora no se arrugó y contestó. “En cuanto uno lidera un grupo armado en defensa de nuestros pueblos, nos hacemos muchos enemigos. Tengo enemigos que se pasaron al CJNG, otros a Carteles Unidos… Algunos habían empezado conmigo como autodefensas, pero después les ofrecieron dinero”, dijo. La amenaza venía de todos lados, en realidad, también de Carteles Unidos, una amalgama de viejos amigos, en el caso de Juan José Farías, alias El Abuelo, un antiguo grupo de autodefensas como él. La Fiscalía investiga y es posible que, en un caso de alto perfil, encuentren a uno de los culpables. Lo que es prácticamente seguro es que habrá detenidos, sean o no responsables.
En julio de 2021, cuando lanzó su amenaza en línea, el CJNG y Carteles Unidos peleaban a pedazos entre la sierra y la costa, desde Aguililla hasta Apatzingán. El camino entre los dos municipios parecía una carrera de obstáculos, con puestos de control de ambos grupos. En algunos, el CJNG colocó sus tanques hechos a mano para impresionar a los viajeros. Ambos bandos bloquearon el tránsito a su discreción, situación que se prolongó durante meses, dejando aislados a pueblos y comunidades. Solo la visita del nuncio apostólico logró la milagrosa aparición de cientos de policías en el camino. El camino fue liberado por un par de días y luego volvió a la normalidad bélica.
Mientras tanto, los grupos luchaban en las laderas de los cerros. Cientos de hectáreas de limoneros, un cultivo regional, sirvieron de escenario para la batalla. El CJNG avanzaba hacia Tepalcatepec, Buenavista Tomatlán y Apatzingán, centros agrícolas de la región. United Cartels trató de contener, pero gradualmente perdió terreno. Meses después, Mora, que acababa de perder la elección de gobernador —había obtenido poco menos de 50.000 votos, frente a los más de 600.000 del ganador— exigió al gobierno acabar con todos los cárteles, sin distinción.
Sería exagerado decir que con el asesinato del viejo campesino, las autodefensas quedan heridas de muerte: ya estaban más que sepultadas. Desde la aparición de las primeras grietas, ya en 2014, hasta la constatación de que parte de las celdas del movimiento estaban ocupadas por delincuentes, pasaron algunos años. Pero el declive fue evidente desde el principio y Mora nunca se escondió. Él lo reconoció. Ya había saboreado los sinsabores de la ruptura, como su estancia de unos meses en prisión, acusado de asesinato por haber participado en un enfrentamiento que dejó 10 muertos.
El gobierno de Enrique Peña Nieto (2012-2018) trató de contener el ascenso del movimiento, encuadrando a sus integrantes en una policía rural. Era la forma de registrar sus armas y forzar su subordinación, una operación más mediática que efectiva. El movimiento de autodefensas de Michoacán fue el primer desafío al monopolio estatal de la violencia desde el levantamiento zapatista en Chiapas en 1994. Mora accedió. Otros, como José Manuel Mireles, se negaron y acabaron con los huesos en la cárcel.
Mora fue el último irreductible. Mireles fallecida, que murió de covid en 2020, desapareció por la causa El Abuelo y Estanislao Beltrán, alias Papá Pitufo, Mora era casi un anacronismo. Buena parte de su alegría quedó en el camino, como el asesinato de su hijo, en el mismo enfrentamiento que lo llevó a la cárcel. Le sobreviven la huerta de limón, su hermano Guadalupe, su esposa. Le sobrevive la guerra, que parece sobrevivir a todo.
Suscríbete aquí hacia Boletin informativo de EL PAÍS México y recibe toda la información clave de la actualidad de este país