Le dije a los jueces muchas veces: Ese hombre nunca me golpeó. Directamente quería asfixiarme.
Mi nombre es Fabiola Pozadas, tengo 42 años y soy una mujer sobreviviente de feminicidio. Hace tres años y medio mi vida cambió por completo. Podría decirse que la mujer que entonces era murió para siempre aquella noche del 15 de agosto de 2019, cuando el señor Santander, el hombre que era mi pareja, intentó asfixiarme en mi propia casa. A partir de ahí comenzó una dolorosa lucha por conseguir justicia, por ser escuchados y comprendidos. También emprendí una búsqueda para entender quién era yo después de eso. Después de casi ser asesinado, estaba roto por dentro. Nunca estás listo para entender que la persona que una vez te dijo que te amaba es la misma persona que quiere hacerte desaparecer.
La única diferencia entre un feminicidio y un intento de feminicidio es un momento de suerte. Son unos segundos en los que puedes respirar, gritar, patear a tiempo para defenderte, escapar. Mientras miles de mujeres son asesinadas cada año en México, nosotras, las sobrevivientes, quedamos vivas para contarlo, aunque nos haga víctimas incómodas, víctimas imperfectas para un sistema que prefiere silenciarnos. En este sistema que aplasta lo femenino y lo confronta, las víctimas de tentativa de feminicidio estamos molestas porque lo que nos pasó muestra los rincones más oscuros de nuestra sociedad y nos confronta con algo que no queremos ver sobre las relaciones y la educación. dentro de las familias.
La gente quiere creer que sobrevivir es fácil y minimizan lo que te pasó. «Bueno, pero ella no te mató, ¿verdad?» “Al menos estás vivo”, me han dicho muchas veces. No entienden lo traumático que es. Después de esa noche, lo que la gente no sabe es que no solo sobreviví a la asfixia. En tres años y medio me ha tocado sobrevivir a mí misma, a la sociedad que me juzgó por haber elegido a ese hombre como pareja, y a un Estado machista que me ha revictimizado a cada paso y que mandó mi caso al archivo aun cuando no había evidencia suficiente. para detener a mi atacante
Ese 15 de agosto todo sucedió de una manera que ni yo mismo puedo creer. Me tiró en el sofá, me inmovilizó con todo el peso de su cuerpo, me tapó la boca y la nariz con las manos para que no me entrara aire en los pulmones y apretó. Apretó tan fuerte que se me hundieron los dientes en la boca y me dejó heridas por dentro. ¿Recuerdas lo que te dije de que la única diferencia entre un feminicidio y un atentado es un momento de suerte? Logré resbalarme de la silla, perdió el equilibrio y pude gritar muy fuerte. Gracias a eso pude escapar. Salté de la terraza de mi casa al techo de las casas vecinas, en la oscuridad de la madrugada. Esa noche cambió mi vida para siempre, pero lo que vino después se convirtió en una pesadilla de la que aún no he podido salir.
Vivir la violencia extrema me causó estrés postraumático que se manifestó con insomnio, taquicardia, disociación y lesión permanente en la columna como resultado de la lucha. Durante un año tomé medicación psiquiátrica y padecí trastornos intestinales. Hasta ese momento me sentía una mujer libre y fuerte, pero cuando me puso las manos en la boca y trató de matarme, perdí la confianza en mí misma y mi autoestima.
“Te crees muy inteligente, ¿no? Por las buenas soy muy bueno y por las malas soy un hijo de puta! ¿Querías conocerme? Bueno, ya me estás conociendo «Recuerdo que me dijo la primera vez que me inmovilizó. Lo que sucedió esa noche fue el final de una escalada de violencia que viví junto a ella. La primera vez que atentó contra mi vida fue el 22 de julio, antes de que él hubiera fingió estar enfermo para que no lo echara de mi casa y entre ese día y el 15 de agosto me tuvo secuestrada durante 24 días en mi propia casa.
No me dejaba salir ni hablar por teléfono con mi familia o amigos, y si lo hacía, tenía que ser a escondidas porque tenía miedo de sus cambios de humor. No me dejó ir, como esos maridos que no dejan a sus mujeres cuando las llevan al hospital después de haberlas golpeado brutalmente. Fueron días locos, sin horarios, durmiendo mal y comiendo mal. La máscara del hombre atento y educado que pretendía serlo cayó por completo y en su lugar apareció un hombre peligroso de dudosa reputación que se encargaba del tráfico de arte y piezas arqueológicas, después entendí esa parte.
Este hombre se encuentra actualmente en prisión preventiva extraoficial en el penal de Oriente, en la Ciudad de México, y está haciendo uso de todos los recursos legales e ilegales a su alcance para dilatar y entorpecer el juicio en su contra. Ya había pasado antes seis meses en prisión preventiva justificada, pero la Quinta Sala Penal le concedió la suspensión condicional a través de un recurso de apelación. Lo liberaron en un día naranja en que se conmemora la lucha contra la violencia machista y nadie me avisó, a pesar de que la autoridad sabía que nunca dejé de recibir amenazas. Después de eso, estuvo prófugo durante un año. Ahora depende del mismo juzgado que ya lo dejó en libertad una vez que se reanude el proceso sin que se le permita aportar pruebas después del plazo establecido. Tengo miedo de lo que pudo pasar y lo que pudo haber fabricado mientras estaba prófugo con su red de cómplices y corrupción.
La prensa se ha encargado de retratar a los asesinos de mujeres como si fueran monstruos, pero quienes hemos vivido esta violencia sabemos que en realidad son dignos hijos del patriarcado. Es la impunidad que se repite caso por caso lo que les permite pensar que pueden asesinar a una mujer sin consecuencias, como si fuéramos de su propiedad. Gente normal y corriente con la que te encuentras todos los días, gente educada, que entiende de arte, padres, gente a la que le gustan los perros… no son monstruos, puede ser cualquiera.
Ni siquiera culpo en exclusiva al M. Santander [mi agresor]. Lo que me pasó es el resultado de una sociedad y un sistema que se alimenta de la indolencia y la corrupción. Durante mucho tiempo no entendí lo que estaba pasando porque me tragué la historia de que todos somos iguales y podemos alcanzar nuestros sueños, pero no es cierto. La vida de las mujeres vale menos y eso es lo que tenemos que cambiar.
Y yo, mientras compongo mis piezas, les digo algo. Estoy cansada de que se juzgue más a las víctimas por su apariencia que a los feminicidas que intentaron matarlas. Como si no tuviéramos derecho a pintarnos los labios, a bailar oa reír. Como si no tuviéramos derecho a seguir con vida después de lo que nos pasó. Nuestras vidas importan, nuestras vidas son valiosas.
Entrevista a Almudena Barragán.
Nuestras recomendaciones de la semana:
El estudio observó un ligero aumento del riesgo de sangrado en mujeres menopáusicas, pero los autores afirman que no sirve para establecer una relación causal.
Un informe de la corporación Acción Técnica revela la particularidad de las experiencias de las mujeres a la hora de consumir
La muerte de la activista pone en evidencia el fracaso de las autoridades desbordadas y el peligro que corren las familias que buscan a los más de 110.000 desaparecidos en todo el país
La actriz tuvo su primer sofoco en vivo en su propio programa de televisión. Es urgente dejar atrás el estigma y la vergüenza, para cambiarlos por el honor y el orgullo de seguir adelante en la vida.
Y una sugerencia para terminar:
📚 Un libro: ‘Frutas’, de Daniela Rea
Por Almudena Barragán.
El cuidado, ese tema del que tantas veces hablamos dentro del feminismo y tan poco en otros ámbitos, a pesar de que nuestra sociedad está construida sobre él. Y mientras esto se ignora, el trabajo de millones de personas, especialmente mujeres, permanece invisible. Así lo refleja la escritora mexicana Daniela Rea en su último libro: Fruta (México, Antílope/UAM, 2023) En él plantea la importancia de abordar el cuidado no solo desde el amor y el cariño, sino también desde una perspectiva política y social. “El cuidado nos nutre y nos absorbe. Reivindico fuertemente el cuidado, pero no en las condiciones en que se está dando. Hay una romantización que permite que el Estado, la empresa y la sociedad no se comprometan. El espacio público no está hecho para personas que necesitan cuidados especiales. Estamos obligados a formar buenos ciudadanos, pero la gente que cuida está sola”, afirmaba el autor en una entrevista a EL PAÍS, hace unos meses.
Suscríbete aquí hacia Boletin informativo de EL PAÍS México y recibe toda la información clave de la actualidad de este país